草鱼变锦鲤:杨超越一年前为2000元参加女团,一年后在上海买房(组图)
锦鲤的本质是草鱼。
- 01 -
2018年6月11日,《中国新闻周刊》刊文“杨超越,火不过三天”。
文中细数杨超越唱歌走音,跳舞数拍,爱哭,提醒她快点长大,否则迟早会成为娱乐圈的弃子。
半年后,杨超越被其评选为影响中国2018年度人物。与故宫院长单霁翔、国乒教练刘国梁、《我不是药神》导演文牧野等社会名流同登封面。
封面之上,杨超越是唯一的女性,最年轻的陪衬。她站在最左边,呈现出劣质P图才有的突兀感。
这不是《中国新闻周刊》首次采用流量明星。两年前,国内顶级流量鹿晗被选为年度人物,一年前,未成年的王俊凯也顺利入选。
但杨超越成了吐槽靶心。
“唱歌走音,跳舞划水,卖锦鲤人设,她到底有什么影响和正能量?”
周刊工作人员则在朋友圈表示感谢:超越妹妹带来了几亿流量。
“在娱乐至死的年代,周刊要做的就是让娱乐产业带动非娱乐产业的发展。”
舆论浑浊,尽管争议是杨超越的保护色。
2018年4月,杨超越首次出现在《创造101》上,画面首先捕捉到她自言自语:我要忍住想哭的冲动,我不是靠颜值。
当天的评级表演,她站在C位,走位混乱,嘴里还在含糊数拍。
被问为什么加入女团,她磕巴回应:为了2000元通告费。
然而,不经意间秃噜出来的“我是全村的希望”,不仅收到罗志祥的Pick,赞其有观众缘。
屏幕外也迎来大批“村民”云集。“别的选手实力很强,离我太远了。杨超越就是我自己。”
一夜之间,杨超越成名。但争议随之而来。
拥有千万粉丝的咪蒙,旗帜鲜明提出:对于杨超越,骂她才是尊重她。痛斥她哭是因为穷、惨、自卑,在舞台上卖惨,打造巨婴人设。
杨超越的粉丝们也立场坚定:杨超越是这个虚假社会的一片净土。
两种价值观针尖对麦芒。杨超越一脸倔强:我粉丝给我投的,我就坐那,我不怕。
2018年6月23日决赛当晚,“杨超越划水”率先在热搜榜引爆话题。
王思聪吐槽杨超越出道是侮辱了其他十个人。
但1.38亿个赞编织成铠甲,送杨超越以“第三名”出道。
舆论撕裂。修罗场一般的选秀舞台因她脱轨,实力不再是舞台上的标准。
但杨超越的粉丝们觉得理所当然:投票本就是给平凡人一个闪闪发光的机会。
节目顾问吴畅畅直言不讳:《创造101》不只看唱跳实力,也要让社会各类人群找到情感投射的对象。
杨超越代表的是家境、能力、处境低于平均水平,但仍渴望逆天改命的一群人。
- 02 -
“我家就是农村的。”
出道半年,杨超越在《哈哈农夫》节目录制现场,自我介绍时依然不忘村花本色。
青山绿水间,三个城市少年生火将厨房弄得烟雾缭绕。杨超越捡来枯木,右脚一提,两手用力一撅,树枝断成两半,她随手扔进灶台,大火燃起。
观众在弹幕上实时留言:真全村的希望。
当田园生活在综艺银幕上大行其道,利索、能干活,已经成为观众衡量明星价值的关键词。
李诞说:上节目不干活会被网友骂。
出身农村的杨超越反倒找到了自己的主场。杨超越的“村民”们与有荣焉。
而这群村民,是一团难以言状的力量。
脱口秀演员王建国在吐槽大会上,为杨超越的粉丝画像:200斤起步,蓬头垢面的宅男宅女、孤独、没有社交圈。
大数据显示杨超越的粉丝中,80、90后占比,男女比例均相当。
知乎上关于“杨超越的粉丝都是哪些人”的问题下,有海归,有学生,有家庭主妇,有纠结该不该回乡的城市白领。
有网友总结:杨超越代表的是被社会忽略的群体。
但这群人占据声量。他们能让杨超越在争议中青云直上,还能与舆论主流掰腕。
即使出现了“锦鲤教”,也不妨碍正面解读。
2018年6月底,杨超越被票选为第三名后,“锦鲤教”蔚然成风。
锦鲤梗本是黑粉的吐槽:转发这个杨超越,不努力也能考第三。
但杨超越被解读出“天选之女”的好运体质。
在张杰演唱会上抽中2万奖金,如愿登上《快乐大本营》等事件串联后,她成了“锦鲤”代言人。
自称佛系的青年们也找到了“杨超越”这个出口。
她的做法图开始在朋友圈刷屏,或求高分,或求业绩或求转运。
梁文道说,当人们认为生活环境危险,锦鲤就成了他们坚信的安全感。
没有人会在乎,锦鲤卸妆后可能就是一条草鱼。
2018年9月29日,杨超越出道3个月,以唯一邀约身份出现在巴黎时装周秀场。
杨超越造型优雅,脸上露出矜持的浅笑,行走的每一步都规矩端正。
但镜头捕捉到的她,表情呆滞略显无措,看似格格不入又完美融入其中。
舆论又迎来一轮关于“锦鲤”的教科书式解读。
有网友在微博上评论:杨超越的人生就是一部童话故事。
“希望这个社会也能像童话故事一样,不仅能容下天生是公主的公主,也能允许灰姑娘变成公主。”
- 03 -
杨超越还真算不上灰姑娘。
她初二辍学,在上海月薪两千,写微博错字连篇,生活在社会金字塔底。
2018年2月25日,距离《创造101》参赛还有两个月。她在乡间巴士上发微博:上帝开着飞机带我们去投胎,我跳的比较偏。
她喜欢《欢乐颂》中的安迪,想成为那样的人。
她希望能留在上海,因为“留不在上海,都是没本事的人”。
4个月后,她被万千同类票选出来,突破圈层的铜墙铁壁,进化成锦鲤。
她与快乐家族成为好友,受邀担任张杰演唱会嘉宾,为贾樟柯电影站台,此前觉得在上海买房是奢望,现在也看到了希望。
去年9月,杨超越接受丁丁张的采访。
被问到,觉不觉得自己是老天爷赏饭吃的那种艺人?
杨超越一脸无畏:我要牢牢地捧住老天爷赏我的这碗饭,多吃几口。
节目中,丁丁张感慨,杨超越带有符号性质,代表了这个时代的焦虑,以及这个时代焦虑的解决之道。
今年3月16日,2019篮球世界杯将进行抽签仪式,杨超越受邀与科比、姚明共同抽签。
官宣消息发出后,男篮国手们给她冠上“幸运女神”的标签。
科比主动与她在微博上互动,有老科球迷留言:希望杨超越能给中国队带来好运!
人们倾吐着希望,也在为焦虑加码。
但杨超越显然解决不了这道难题。
知乎上有人问,将来会量产“杨超越”类偶像么?
所有人都回答说不可能,理由很朴素:上天给予的礼物暗中都标好了价格。