林语堂:2次诺奖提名,花30年研究打字机,他是最酷的老顽童
中国历史上,获得诺奖提名的人不在少数,但唯一一人获得了两次提名,这人便是林语堂。
被誉为现代中国最可爱的知识分子,林语堂的一生全靠“童心”行走。
结婚当天撕掉婚书,大声说到婚书只在我们离婚时才有用,我们一定用不到。
为了发明打字机,倾其家财还不够,写作赚钱研究发明,写到了诺贝尔文学奖提名。
教育孩子随心所欲,一起观看前卫艺术脱衣舞表演,回家后还不忘感叹表演之精彩。
他一生随意而为,对待世间万物,全凭自己心性,他活成了最理想的自己。
一个人的成熟有很多种面孔,最高级的莫过于永远保持孩子气。
婚姻至上、童心为核
民国年间,离婚成为一种新风潮,许多才子放弃包办婚姻,选择自由恋爱。但有一个人,虽是旧式婚姻,却过得异常幸福,是文学界的一对佳话。
那就是林语堂与廖翠凤夫妇。
尽管两人是包办婚姻,但却过得异常幸福。
这里面有命运的眷顾,更多的还是两人经营婚姻的智慧。
结婚当天,林语堂就做了一个惊人举动,那便是当着众人面,撕掉了他跟廖翠凤的婚书,因为他认为婚书只有离婚时才有用,他们肯定用不到。
这一破天荒的举动,是得到了妻子廖翠凤的默许。
好的婚姻便是这样,你看着我闹,我看着你笑
。
结婚伊始,林语堂就断了离婚的念头,一如孩童般执着着自己对婚姻的信念。
林语堂自由散漫,经常会做一些让夫人哭笑不得的事儿。
有一次,他故意把自己的烟斗藏了起来,大声叫着:凤,我的烟斗不见了!
夫人翠凤一听到立马放下手中的活,说:堂,不着急,慢慢找。
翠凤满屋子地找,林语堂则燃起烟斗,欣赏妻子慌乱的神情。
这样的故事不胜枚举,在旁人看来无厘头的游戏,但在夫人眼里却是林语堂身上
最珍贵
的东西。
尽管是3个女儿的爸爸,但林语堂却跟孩子一样,调皮地叫着夫人“妈”。
晚年的他,童心不改居然跟自己的外孙一起玩起了恶作剧,把鞋子都放到了餐桌上,然后人都躲进衣柜里,搞得全家人着急了大半天。
此番种种,如果放在旁人眼里,肯定会觉得林语堂不成熟,甚至无聊。
但在夫人廖翠凤心里,这份孩子气却是林语堂最为可爱的地方。
两人生活几十年,廖翠凤从未试图去改造林语堂,反而容纳了他所有的放肆与不安分,让他的天性得以完全舒展出来。
也正因为如此,他才拥有了源源不断的创造力,写下了无数的著作。
不好的婚姻各有各的不好,好的婚姻却都有相似之处
。
杨绛先生曾谈及婚姻经营的心法,她是这样说的:我最大的功劳是保住了钱钟书的淘气和那一团痴气。这是钱钟书的最可贵处。
如此婚姻生活才会幸福美满。
木心曾说过:所谓元气,就是孩子气。如果你有孩子气,请好好保留它。
林语堂的一生都未曾丢掉过孩子气,他深以此为豪。
小时候,林语堂的父亲问他一生的志向是什么的时候,林语堂说到要么做英文教员,要么做物理教员。
他是这样写道的:
自从小孩子的时候,我一见机器便非常的开心,似被迷惑;所以我常常站立不动定睛凝视那载我们由石码到厦门的小轮船之机器。至今我仍然相信,我将来最大的贡献还是在机械的发明一方面。
当时年幼的林语堂,父亲只当他的话是一番儿戏,并未放在心上。
可长大后的林语堂,并没有忘记自己年少的梦。
他倾尽万贯家财,寒来暑往十多载,倾注心血发明打字机,功夫不负有心人,他发明的中文打字机是全世界的首创,是所有使用中文人的福音。
林语堂曾说过:
人必有痴,而后有成
。
因为极度痴爱发明、研究,所以他先后发明了自来牙刷、还手绘了自动门锁草图和自动打桥牌机,为夫人还设计了符合人体力学的舒适座椅。
他发明了诸多,皆源自内心涌动不息的好奇,他如初生婴儿般对着这个大千世界有着无穷的探索欲。
因为好奇,所以探索,因为探索,所以有成
。
从小梦想成为大作家,曾对父亲说:我要写一本书,在全世界都闻名。
世人皆当他是痴人说梦,可他8岁时就写出了人生的第一本书。
而后笔耕不辍的他,先后写出了闻名世界的《京华烟云》与《苏东坡传》。
世人常常苦恼,为何自己过不上自己想要的人生?
不如像林语堂那般,找回自己的孩子气,找回最真实的自己。
也许,人生就会不一样。
人到中年的林语堂,各种荣誉加身,但他却认为自己只是一个对世界充满好奇心的孩子。
用孩童对人间的热爱,探索着生活的乐趣。
用孩童对世界的赤诚,回归到真实的自我。
尊重天性、童心育儿
董卿曾说过:
你希望孩子变成什么样的人,很简单,你去做一个什么样的人
。
林语堂是个随意洒脱之人,不拘泥于世俗条条框框的束缚中,在育儿方面更是体现得淋漓尽致。
在女儿三五岁时,林语堂就领她们参加一些社会活动和文学聚会,以增长见识。
那个时候,文人聚会都习惯找几个三陪女助兴,称作“叫条子”。
林语堂就让女儿们自己在花名册上画勾,自己决定由哪些三陪女作陪。
如此放浪不羁的教育方式,当时在坊间引起了不少轰动。
尽管非议不少,可林语堂仍然我行我素,坚持用自己的方式教育孩子。
移居欧洲后,他带女儿们去百老汇看脱衣舞娘表演,半夜才回家;去维苏威火山探险,鞋底全烧焦了,才尽兴而归。
林语堂丝毫不畏惧世俗眼光,他身体力行地践行着游戏人生的宗旨,不遗余力地带着孩子去体验大千世界的丰富多彩。
那一年,林语堂准备移居国外,当时二女儿太乙还有几个月就小学毕业,她央求父亲能不能等她小学毕业再走?
林语堂却不以为然地说,小学毕业有什么要紧。
后来,在女儿中学毕业后,林语堂直接劝女儿不必考大学,他说:你已经养成了自学的习惯和能力,有了这一点,什么学问都可以学得到。
就这样,林语堂的三个女儿里,大女儿跟二女儿都放弃了上大学。
当年出身贫寒的林语堂,是自己的父亲卖掉祖屋才供他上了大学,为什么到了他自己的下一代,他却轻而易举劝孩子不要上大学。
因为,在林语堂眼里,社会才是大学堂,学校并不要紧。
在林语堂无为而治的教育下,三个女儿的天性得到了最大的展现。
大女儿如斯,7岁就发表文章,大名鼎鼎的《京华烟云》一书的序就是出自她手。
二女儿太乙,13岁出书,18岁以高中学历应聘到耶鲁大学中文系去当教师,后来还跟林语堂一起创办杂志,做编辑。
三女儿则是哈佛大学生物化学的博士。
“异类”的教育,最终收获了不平凡的果实,林家女儿各个才气不凡,是林语堂一生的骄傲。
他从未以父母之名裹挟孩子,只愿她们尽情去品尝人间的乐趣。
率性而为,让孩子用自己的脚步去丈量人生,这才是真正的亲子关系。
四、结语
林语堂曾在四十岁生辰之日,作了一首自寿诗,结尾是这样写到的:一点童心犹未灭,半丝白鬓尚且无。我仍是一个孩子,眼睛,注视这极奇异的世界。
童心仍在,华发未生,仍怀着一颗赤子之心行走人间。
任时光流逝,林语堂不改初心,凭着童心探索着有趣的世界。
生活有很多种样子,可最难得的莫过于坚守本心活出自我。