章子怡夸他帅、徐峥赞他未来可期；被群嘲落魄的金世佳，告诉我们什么叫演员的羞耻心（组图）

今年，《爱情公寓》出走了两个人。

一个是王传君，在《我不是药神》中大放异彩，狠狠打了所有人的脸。

一个是金世佳，《药神》大火期间，他的一条微博告白被许多人转发称赞。一句“演员要有羞耻心”，让大家刮目相看。

周六晚的《我就是演员》，他和宋轶上台表演完，更是立刻因演技上了热搜。节目里，金世佳饰演一个有着心病的精神科医生，在与病人的博弈中逐渐奔溃。

从一开始高傲俯视，自以为看透病人一切思想，嘴角藏不住冷笑。

到后来心病被一层层剥开，大雨中神情抽搐，褪去高傲外壳，只剩下赤裸的脆弱与无法忘怀的痛苦。

他的情绪层层渐进，把观众和导师都带到那个光怪陆离的梦魇。表演结束，导师们纷纷评价：

“很少能在舞台上看到一个做减法的男演员，我很喜欢。”

“你在未来一定有很大的可能性。”

随后对表演的探讨，又让人看到了一个非常有想法的金世佳。不被导师带歪，诚恳正直地坚持自己。

导师对他是清一色的探究：“对你很好奇”、“你很有趣”、“很想看你接下来的样子”。

金世佳的神奇在于此。戏里戏外，他总让人产生一股奇异感觉——

这个人的内心世界，真让人好奇不已。

说起金世佳，很多人第一个想起的，是《爱情公寓》里的陆展博。

2008年，《爱》第一季在名不见经传中走红。金世佳那年才大三。

接演陆展博一角，并没有太多考虑。有戏演、又有点片酬拿，左看右看都妥当。

万万没想到，剧红了，人也跟着出了名。那个呆萌的学霸大男孩形象，一不小心成为了别人对他的所有记忆。

但相比王传君在那几年，苦苦挣扎于别人桎梏于他的“关谷神奇”，金世佳又有点不一样。

在戏出名之前，他早就远赴日本求学，连自己走红这件事，都是后知后觉。等两年后求学回来，再演《爱》，已经从主演沦为配角。

大家都说，看吧，白白错过了大火的机会。

时间来到2018年，《爱》第一季拍摄的十年后。

33岁的金世佳，果然没红。不仅没红，还混得有点惨。

被路人拍到的照片都是——一个人穿着拖鞋、满脸胡渣去小餐馆吃饭；去参加电影节，交通工具是自行车。

相比师姐江疏影、常驻《跑男》的陈赫以及许多相熟艺人而言，他在娱乐圈确实是个异类。

看到很多烂剧本，不接。回过头，那些剧却火了。

第一部参演电影《一个勺子》，是零片酬出演，呆在羊圈差点憋出抑郁症。

金世佳就在《演员》形容自己的“穷酸”：北漂、没车、没房、没固定收入、一个人住在北京。

无名无利的他，怎么看，就怎么不光鲜、怎么不体面。

甚至有人称他是“扶不起的阿斗”，无论如何都红不起来。

如果按照现在趋同的价值观来衡量，金世佳太落魄、太失败了。

而这一切，似乎都归咎于他一次次“不”正确的选择——求什么学？演什么话剧？零片酬出演电影？

真是白白浪费人生最重要的10年光景。

也是。在名利等同道德的大人世界里，只有大红、有钱，站在金字塔顶端的人，才配得上书写荣光、才有资格当人生导师。

金世佳的置顶微博，说自己是一个“死脑筋的怪小孩”。生活在这样的大人世界，怪小孩注定不会成功。

因为成功意味着，你要遵循被他人灌输的生活方式活下去，才算圆满。

女生，你要结婚、生子，上得厅堂、下得厨房。男生，你要阳刚、坚强，赚很多钱、光鲜体面。

可大人世界不明白，小孩子分的才不是利弊，而是好坏。

金世佳在微博、电台，都讲过自己的故事。

尽管在这个故事里，有些人只能听到无尽挫败——

拍完《爱》第一季的他，揣着片酬加上拍广告的收入，没有父母的经济支持，孤身一人去日本大阪艺术大学舞台表演研究所进修。

学费和房租很快耗光了所有钱，那时日语又还不灵光。

金世佳说自己最惨时，一连三天喝自来水填饱肚子。家也不敢出，害怕一出门，在异乡遇到些自己无法控制的事。

后来为了生存，打过各种各样的工。

洗杯子、送报纸、送牛奶、修路、搬家、爬电线杠、帮寺庙和尚做法事......做过神奇的工种、碰过形色的人。

他回国那天，妈妈远远望着儿子的模样，心疼得直抹眼泪。

他的头发长得像是搞地下音乐的摇滚歌手似的，因为在日本剪头发贵，舍不得捣鼓。

为了省钱不舍得坐飞机。搭了两天船，才从日本回到中国。

留学期间，一米八九的金世佳，从90公斤消瘦成74公斤。

总会有人看他这副潦倒姿态，摇摇头：“折腾这一遭，图什么呢？”

甚至当他推掉很多戏时，经纪人也曾叹气：“我知道你想做好演员，但为什么要和钱过不去？”

金世佳面对这种长时间的，自我追求与外界否定两股力量的互相抵抗，也挣扎过、两难过。

微博上那些日漫般的热血之言，未尝不是他在某个苦涩瞬间，为自己打的气。

选择一条困难的道路，才会发现生活真的不易。咬牙在困难的道路上走下去，才会感到自己的了不起。

不能用自己的双脚走出一条路，人生就会变得卑劣。

尽管前路艰难，但金世佳内心深处清楚，自己要追求的不是赢过别人，而是战胜自己。

看他的微博、读诗与文章，听他在《日谈公园》那三期节目，就会知道——

这个人，太爱表演与艺术，甚至爱到有些疯魔了。

他可以随时背出斯坦尼的《演员的自我修养》，但又转眼告诉主持人，斯坦尼代表的体验派在中国有被误读的成分。

还可以信手拈来向观众普及古希腊戏剧的起源、哲学流派如数家珍。

和金世佳聊天，会从好奇到更加好奇：他怎么能懂这么多东西？也会从肯定到绝对肯定：他不是一个会被“成功”绑架的人。

因此，他人生最重要的几个瞬间，从来不是当了男一号或剧火人红，而都发生在“找到自我”的时刻。

是日本留学时，老师对他说的那句：“演员要有羞耻心。我们演戏，是为了能守护自己真正在乎的人和作为人的底线。”

也是彷徨低谷中，日本演员田村正和的那封回信：“人生太过复杂，我也不是万事明了，能送给你的只有四个字：好好感受。”

《演员》里，他坦荡直言：“两年里我什么都没干，就去追求艺术。”字里行间的勇敢，总让我想起尼采的那句话——

一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。

对金世佳来说，千篇一律的成功与坐井观天的安全，是世界上最无趣的东西。他要且仅要的，是未知二字。

看他包括《我不是演员》的诸多访谈，会觉得这个男孩有些害羞紧张，别扭地与这个世界相处着。

吴秀波试图和他对谈，他却不知如何回应，只能尴尬一声“哦”。就算导师们赞扬，他脸上也是云淡风轻，没什么情绪起伏。

但往往是沉默的人，生长起来最发狠。拍起戏来，对自己丝毫不留情分。

比如为了演好《一个勺子》里的傻子，他往自己脸上涂满了芝麻糊和泥土，拍戏期间几乎不吃饭。因为只要一张嘴，就会吃到脏东西。

电影里只有几个镜头的睡羊圈戏份，金世佳一拍就要呆在那里一整天。臭烘烘的羊圈、孤独的逼仄感，让他差点得了抑郁症。

所以拍完戏后，整整瘦了25斤。甚至当地人都把他当成流浪汉，还有位大姐塞了半桶爆米花给他...

好在“勺子”一角的转型，也让许多人赞誉有加。

但他还是不停给自己找茬。

2015年，日本留学五年后。那一年，他拍了五部电影、一部纪录片、参加了一个电视节目，全年无休。每一次工作都会得到合作伙伴的掌声：“世佳演得挺好的。”

可是偶然中，看了一名同岁韩国男演员的电影后，金世佳愣住了，不停质问自己：“我真的好吗？我足够好吗？我如果继续这样，未来会变成什么样子？”

于是第二天，飞回大阪，请教昔日恩师。老师告诉他，演员的地基要回归生活本身。

当金世佳回到北京，便再次停止接戏。取而代之，登上了舞台剧《狂飙》，成为了天才巨匠田汉先生，在挑战度极高的台词中打磨自己。

也正是话剧中那句“一诚可以抵万恶”，金世佳决定今后永不说谎。

2016和2017两年，他又跟随法国戏剧大师Philippe Gaulier，继续学习研究表演。

《演员》里“演戏是假”的笃定观点，也是从这里发芽而来。

发现了么？年龄的增长，并不能阻止他将柔软的触角伸向世界。

很多艺人在成名后，名利涌来，也便慢慢听不见其他声音，在固步自封与画地为牢中沾沾自喜。

而这正是金世佳最害怕的，看似繁荣实则远离生活本质的虚无。活到最后，失去一名演员赖以为生的感受力。

如果成功的代价是这样，那金世佳宁可不要。

在《三十自述》里，他这么写道——

“在我的眼里，生活本身就是由像我这样的失败者们堆砌而成的。”

我想，这也许就是他感受到的生活。纵使不如意，也要坚持再坚持，脚下攥紧泥土，用猛烈的牙齿噬咬天空。这就是失败者的力量。

接下来，他的影视作品依旧算少。有所耳闻的，也只是还未面世的悬疑网剧《上锁的房间》和电影《破梦游戏》。

但在别人看不见的角落，他依旧写诗、演话剧、用双脚丈量着世界的美丑。

这个过着不正确生活的落魄青年，却活得让好多成功人士暗自羡慕。

忽然想起廖一梅在《恋爱的犀牛》剧本里，和自己说：

我们都会长大、变老，有的人会庆幸那团火焰的黯淡，庆幸裹挟着你的滔天巨浪终于慢慢退潮，这样可以带来内心的平静和安宁，自认成熟的人会这样才是生命的常态，但我很高兴我以前不是这样的人，以后也不会是。

金世佳就是这样永不退潮的人。

他会一直燃烧着自己，然后突然在某一刻“砰”地爆炸，人们看着眼前五光十色的火花，发出“啊”的惊叹。

时间回到10年前，金世佳在日本喝着自来水过活的那天。

狭窄的单间里，他看着自己被黄灯投在墙上的孤影，觉得会被活活饿死。

那一刻，他指着老天爷狠狠发誓：“如果能活下来，我绝对不会让自己就这么活下去。”

10年后的今天，他做到了。